Mi historia

(Mariluz Escribano)

Hola, soy Mariluz Escribano, naci el diecinueve de diciembre de 1935, en una tarde fria y
nevada. Casi no conoci a mi padre, Agustin Escribano, ya que murié cuando yo tenia tan
solo once meses ejecutado por ser republicano, es decir, pensaba diferente que la gente
gue en ese momento queria gobernar a la fuerza. Siempre fue leal y coherente con su
manera de pensar y por eso, tristemente, lo fusilaron como a tanta otra gente en esos
tiempos. El era profesor de Geografia en la Universidad de Granada, mi madre me contd

que era muy amable, inteligente y gracioso, dice que soy la viva imagen de él.

Cuando era pequefia recuerdo vivir en una casa de campo con mi madre, al lado de un
hermoso campo verde lleno de flores. Desde la casa sentia el frescor del campo vy

escuchaba el rumor lejano de los animales.

Después de que asesinaran a mi padre al comenzar la Guerra civil, mi madre Luisa Pueo y
Costa, que también era profesora en la Universidad de Granada fue desterrada de Granada
y enviada a Palencia en 1937, yo contaba apenas con dos afios por lo que Unicamente
guardo el recuerdo de mi madre agitada recogiendo todas las cosas muy deprisa. Todo fue
muy rapido, mi madre olvidé mi oso de peluche, el que me habia regalado mi padre cuando
naci. Fue el dia en el que mas lloré de mi vida. "

Mientras que vivimos en Palencia nunca escuché una queja de mi madre pero en sus 0jos
podia ver el sufrimiento y el miedo que tenia. Volviendo en el tiempo, me doy cuenta de que
ella no solo perdio a mi padre, sino que perdio su trabajo, su seguridad, su tranquilidad, y se

vio teniendo que cuidarme a mi en soledad.

En 1940 pudimos volver a Granada. Fueron los primos de Federico Garcia Lorca quienes
nos ayudaron dandonos alojamiento en la Huerta de San Vicente, donde actualmente esta
el Parque de Federico Garcia Lorca. Desde entonces, he vivido en Granada, el lugar mas
bonito que he conocido. Todavia recuerdo cuando salia a la plaza a jugar con mis amigos y
amigas, recuerdo el olor y el sabor de los churros con chocolate que vendian en la
tiendecita de la esquina, recuerdo ir a la Alhambra con mi madre, el delicioso olor de las
flores de los jardines, las gotas de agua de la fuente de los leones sobre mi piel. Cuando
hacia mucho calor y tenia mucha sed, y se me resecaba mucho la boca, mi madre me
compraba un helado de caramelo y nata jummm! mi favorito, estaba delicioso.



La relacién con mi madre siempre fue buena, aunque un poco distante, pues elia siempre
vivio preocupada por si nos ocurria algo similar a lo de mi padre. Empecé a escribir poesia
en 1958 con veintitrés afios. Hacerlo para mi fue mi via de escape. Poder expresar de
alguna manera todo lo que sentia, mis sentimientos, mis pensamientos.

Federico Garcia Lorca siempre fue mi inspiracion, no solo porque él era un gran poeta, sino
porque compartio tristemente el mismo destino tragico que mi querido padre con soio unas
semanas de diferencia.

No publiqué nada hasta 1991 cuando mi madre falleci. No fue hasta esa fecha porque mi
madre no queria, ella tenia panico de que me pasara algo irreparable como a mi padre. Era
Su unica hija, no queria que me pasara nada malo, algo entendible después de todo lo que
habiamos pasado.

No pienses que mi vida fue solo escribir poesia, para nada. Trabajé en prensa desde 1958
hasta 2019, también fui profesora en ia Universidad de Granada, al igual que mis padres,
solo que con una diferencia, mi madre no podia decir lo que realmente pensaba o sentia en
SuUS ciases porgue podia haber alguien a favor de la dictadura para vigilar que no dijera
nada en su conira o que no le gustara al gobierno, sin embargo yo si que tenia libertad de

expresion, pues cuando empece a ejercer de profesora ya eran otros tiempos.

Vivi haciendc lo que me apasionaba, escribir, ensefiar y, por supuesto, continuar con la
fucha por ia libertad que mis padres y ofros muchos comenzaron. A io largo de mi vida
escribi mucho pero, sin duda alguna, una de mis poesiaé favoritas fue “Los ojos de mi
padre’, escriia en su honor:

“l os ojos de mi padre”

Los ojos de mi padre,

los ojos de mi padre,

mirandome en la patria cereal de los trigos,
en un tiempo de cunas

mecidas por el viento de la gquerra,
mirando como crezco

en los abecedarios

y conquisto sonidos primitivos,

balbuceos, palabras necesarias,

porque él me empuja y vuelve,



desde su corazon y sus espigas,
su corazon de tierra y manantiales,
patria de tierra y grifos apagados.
Mi padre es un silencio

que mira cOmo crezco.

Sus manos me conforman,

me miran la estatura,

la dimensién del cuerpo,
averiguan gozosas

que me elevo en trigal.

Las manos de mi padre

focan mi cuerpo y cantan,

¥ yo sé que me acunan

con nanas de caballos,

con la salmodia triste del judio,
del converso que habita por su sangre.
Pero paseo con mi padre.
Abandono en sus manos

mis manos tan pequenas,

v al calor de su sangre

mis pulsaciones tienen

una ambicion de tiempos.

En las luces inquietas de la tarde,
al borde de la noche,

vamos pisando hierbas, territorios,
rios como torrentes, manantiales,
horizontes donde la niebla habita,

paisajes metalurgicos y bosques,



ciudades, vientos, cordilleras,
blancas constelaciones.

Camino con mi padre.

Me nombra a las palomas,

pajaros migratorios,

aguanieves que rozan las praderas,
alcaudones de viento,

golondrinas, gorriones, avefrias. .
Y todo pasa y llega de su mano,

Y a mi infancia regresa

el calor confortable de su sangre.
Cuando llegan Ios dias de septiembre,
laminas del otofio,

las madrugadas frias y estrelladas
detienen sus palabras.

Pero es sdlo un instante

de sangre y de fusiles

porque mi padre vuelve del silencic

¥ pasea conmigo

el callado silencio de las calles,

y los campos sembrados

y las constelaciones,

y su voz de madera me acompaiia, me mira cémo crezco.
Todo el mundo conoce

que heredé de mi padre una bandera.



Como podéis ver, aunque mi padre no estuvo fisicamente a mi lado, él me ensefié la
importancia de la vida, de luchar por la libertad y por nuestra manera de pensar,
entendiendo que [a guerra, el sufrimiento, la muerte o la violencia en si mismas no

solucionan nada, solo traen caos, desorden y fristeza.

Después de una vida llena de sombras y luces, el veinte de julio de 2019 falleci con ochenta
y fres afios, muchas vivencias, recuerdos, una gran aventura, en dos épocas totalmente

distintas en nuestra historia.
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-Hola, Mariluz

-Y'td, ;quién eres?

-Soy yo, Federico Garcia Lorca.
-Qué esta pasando.

-Céalmate, estas en un lugar seguro.
-¢Doénde estoy?

-Estas en el cielo de todas las personas que fallecieron y sufrieron las consecuencias de la
guerra civil, aqui hay gente como tu badre, tu madre, todos los soldados fallecidos y mucha

ofra gente de la cual no se han encontrado restos.

-Me tienes que contar todo lo que has hecho todo este tiempo en mi ausencia.(Se escuchd

de repente a lo lejos)

Cuando me giré, observé que eran mi madre junto a mi padre. No pude contener la
emocion, iba a poder hablar con mi padre. Sin pensaro dos veces me acerqué hacia ellos

corriendo y les abracé.

Mi padre se ilusioné mucho al verme, pues no lo hacia desde que yo era tan solo un bebé.
-Hija mia, que alegria verte-Dijo mi madre.

-Hola mama, hola papa, tengo tantas cosas que contarte, que podria pasarme toda

una vida hablando contigo.

-Bueno hija, tenemos todo el tiempo del mundo pues aqui nunca pasa el tiempo.
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Hoy, diecisiete de diciembre de 2021, el alcalde de mi amada Granada inaugura una estatua
en mi honor en el parque Federico Garcia Lorca, mi felicidad ha sido increible. Desde aqui,
donde me encuentro, puedo observar como la gente mira con detalle esa estatua. Aunque
ya no este ahi con todos vosotros, siempre podré observar esas sonrisas de los nifios y
nifias jugando en el parque junto a mi estatua, disfrutando del delicioso olor de las bellas
flores y escuchando el bonito canto de los pajaros que me recuerdan a mi infancia.



